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De Lettermakerij 


Verhalen, verhalen en nog eens verhalen. Alles over boeken en bladen. 


ROZE ZWANEN - Deel 1 
Hoofdstuk 1. Het Zwaard Van Calvijn 


De vlaggen hingen uit buiten. Hij zat in 
zijn zitstoel, zijn vrouw was in de 
keuken. Hij had net het gras weer eens 
gemaait, wat hij wekelijks deed. Hij 
staarde naar buiten, naar de begroeiing 
op de muur. De metalen platen zaten er 
goed vast tegenaan, en daar groeiden de 
planten omheen. Dat kon hem niet wild 
genoeg zijn. Hij was altijd al 
geinteresseerd geweest in tuinieren, en 
hij had dan ook echt zijn eigen stijl, 
vurig, wild, maar ook piekfijn geordend. 
Het was een samenspel tussen natuur en 
mens. Hij had vroeger altijd bij de 
politie gewerkt, en daar ging het er 
eigenlijk hetzelfde aan toe : de buurt 
was wild, en de politie bracht orde, en 
zo was er een prachtig samenspel, heen 
en weer. De politie mocht volgens hem 
de soep niet te heet opdienen, en zo liet 
hij dan ook de natuur in zijn tuin een 
zekere vrijheid hebben. Wel hield hij 
alles goed in de gaten. Hij had een 
zekere strengheid als hij naar zijn tuin 
keek. Zijn vrouw kwam de huiskamer 
binnen met de koffie. Ze zeiden niks 
tegen elkaar. Het zonlicht golfde de 
kamer binnen toen zijn vrouw het 
gordijn iets verder opendeed. Beiden 
staarden ze naar buiten, de tuin in. De 
sproeier stond aan, het was een warme 
dag. Aan de dag scheen geen einde te 
komen. Zijn vrouw was aan het breien, 
en hij staarde maar. Geen woord werd 
er gezegd. Het leek wel alsof zijn 
denken vastzat. Hij hoorde het getik van 
de brei-pennen van zijn vrouw. Het leek 
wel alsof ze heel ver weg zat. Of kwam 
dat door de vele spullen die er 
tussenstonden. De tegels op de grond 
glansten in het zonlicht, maar ze werden 
er niet bruiner op. Het was een harde 


vloer. Je zou makkelijk wat kunnen 
breken als je erop viel. Er lagen ook wat 
tapijtjes in de grote huiskamer. Ze 
hadden een groot huis, een alleenstaand 
huis. Ook het fonteintje in de vijver 
stond aan. Hij worstelde zichzelf door 
de dag. Hij verveelde zich, maar wist 
niet wat hij moest doen. Hij bleef het 
tikken van de brei-pennen van zijn 
vrouw maar horen. Kinderen hadden ze 
niet, nee, ze waren tamelijk eenzaam. 
De man stond op en liep naar de kast, 
waar hij een fles sterke drank uittrok, en 
gaf zijn vrouw ook wat. Ze hielden wel 
van een borrel. Dat was goed voor het 
bloed, en dat hielp hen op de been. 
Eigenlijk leken ze in hun leven niet 
meer verder te komen. Ze waren in een 
nauw cirkeltje terecht gekomen, en 
gingen bergafwaarts. Ze leefden 
geisoleerd. Er was nauwelijks contact 
met de buitenwereld, en daar hadden ze 
ook geen behoefte aan. De tuin was 
alles voor hen, en hun woning. Zijn 
vrouw was vroeger arts geweest, 
voornamelijk kinderarts, maar moest 
later stoppen vanwege haar alcoholisme. 
Nu had ze het veel beter onder controle. 
Haar man hield de wacht over haar, 
maar liet haar nog wel genieten van een 
borreltje op zijn tijd. Toch waren de 
twee erg zwaarmoedig en hielden er een 
kerkelijk leven op na. De kerk was alles 
voor hen, voornamelijk op de zondag. 
Een grote bijbel lag naast de openhaard. 
Het geloof in God gaf hen rust, als een 
oase in de woestijn van hun ouderdom. 


Op zondag na de kerkdienst fietsten ze 
samen naar huis. Het was warm weer. 
Maar al snel zaten ze weer in hun oude 
positie. Hij had niet veel behoefte om 
dingen te gaan doen, ook al verveelde 
hij zich. Hij trok zich op aan de 
structuur van zijn tuin en zijn huis, wat 
hij streng in de gaten hield. Het was als 


het werken in de tempel, alsof hij in de 
kerk woonde. Hij voelde zich een 
nauwlettende koster, en dat was hij 
vroeger ook geweest. Veel was hij bezig 
met zijn herinneringen, die hem ook 
half depressief maakten. Een heleboel 
dingen zou hij terugwillen, maar ze 
waren onbereikbaar. Het was een treurig 
stel, en velen zouden hen saai noemen. 
Als ze kleinkinderen zouden hebben, 
dan zouden die hier geen leven hebben. 
In zijn gedachten was hij altijd de tuin 
en het huis aan het maaien. De gelakte 
spulletjes waren als hun huisdieren. 
Maar het ging niet zo goed met zijn 
vrouw. Ze was aan het dementeren, en 
dat riep ook wel heel veel herinneringen 
bij hem op. Op een gegeven moment 
kon ze niet langer in huis blijven, en 
moest ze naar een verzorgings-tehuis. 
Hij kon dat moeilijk accepteren, maar 
hij had geen andere keus. Hij voelde 
zich al als een weduwenaar. Het was als 
een trauma in zijn hoofd, maar het 
kerkelijk leven beurde hem op. Hij wist 
dat zijn vrouw een verloren zaak was. 
Ook de tuin gaf hem rust. De maaiers in 
zijn hoofd waren nu als van vuur, als 
grillen. Hij had nu het gevoel dat hij de 
touwtjes nog strakker moest trekken. 
Nog steeds stonden de protserige 
spulletjes van zijn vrouw hier, de 
beeldjes, de hebbedingetjes, het antiek, 
en het gaf hem een gevoel van 
verbinding met haar. Aan de telefoon 
kon hij niet meer met haar praten, en ze 
wist nog nauwelijks wie hij was. Ze was 
aan het aftakelen tot aan het bot. 


Hij ging meer en meer drinken, om het 
verdriet over zijn vrouw te vergeten, en 
bezocht kroegen voor het eerst in zijn 
leven. Het huis en de tuin werden 
wilder, omdat hij het onderhoud niet 
meer kon bijhouden, en het was voor 


hem ook geen prioriteit meer. Hij raakte 
verslaafd aan de fles, zoals zijn vrouw 
eens was. Hij kwam in het rijk der 
schimmen. De alcohol bracht hem een 
felle stem in zijn hoofd. Met het vele 
geld dat hij had schafte hij een bar aan 
in zijn eigen huis, helemaal voor 
hemzelf. Ook ontving hij vrouwen van 
lichte zeden aan huis. Maar deze tijden 
liepen snel ten einde, door het knagend 
kerkelijk geweten binnenin. De God in 
zijn hoofd sleepte hem naar het graf, en 
sprak hem ernstig toe. Hij probeerde zo 
min mogelijk na te denken, en weer 
begon het vele staren. Hij was zelf ook 
door maaiers omringd, de gouden 
maaiers van de kerk. Zij zouden hem 
veilig leiden tot aan het graf en tot de 
hemelpoort. De bijbel scheen hem weer 
nieuwe kracht te geven, en hij las er 
veel in, en spoedig begon hij ook zijn 
tuin en huis te onderhouden als nooit 
tevoren. Ook koken ging hem goed af, 
ook al waren het alleen maar de 
standaard-gerechten. Maar het was alsof 
iets hem van binnen aanvrat, alsof er 
een spin in hem leefde. Wat als hij niet 
een uitverkorene was van de God die hij 
diende ? Het zwaard van Calvijn sneed 
diep in zijn ziel. Hoe meer hij de bijbel 
las, hoe meer hij ook de duistere andere 
kant van het verhaal zag. Vooral na zijn 
wilde uitstapjes begon hij de hel meer te 
vrezen dan ooit. Misschien was de God 
die hij diende wel helemaal niet zo 
tevreden over hem. En velen waren 
geroepen, maar weinig uitverkoren. Hij 
kwam in de eerstegrote geloofs-strijd 
van zijn leven, en lijstjes over wie er 
allemaal niet het koninkrijk des hemels 
zouden beerven bleven hem kwellen tot 
diep in de nacht. Het was alsof hij door 
duiveltjes was gebonden. Misschien 
ging hij er iets te hypnotisch mee om, 
maar hij kon er niet van loskomen, 
totdat ook bij hem Alzheimer toesloeg. 


Hij wist niet meer wat de bijbel was. Hij 
kon er uren naar staren, naar het kaft, 
maar wist het niet meer. Was het het 
dagboek van zijn vrouw ? Of het 


wetboek van de politie, was het 
pornografisch ? Was het 
onzedelijkheid ? Een enorme woede 
maakte zich van hem meester. Hij kon 
het zich niet meer herinneren. Wel wist 
hij dat het altijd heel belangrijk voor 
hem was. Was het een erfenis van zijn 
vader ? Waren het de liefdesbrieven van 
meisjes die hij in zijn jonge jaren 
kreeg ? Was het grootmoeders 
kookboek ? Een uitgelopen folder van 
de jehovah’s getuigen ? Een boek van 
een ons onbekende religie ? Was het een 
geschiedenis boek. Het zweet steeg hem 
naar het hoofd. Hij was bijna aan het 
klappertanden, aan het beven als een 
jong hondje. Was het een toverboek ? 
Nee, toverboeken bestonden niet. Een 
verzameling niet betaalde rekeningen ? 
Misschien was het van zijn vrouw ? Hij 
besloot het boek weer neer te leggen. In 
de kerk kwam hij niet meer. Hij voelde 
zich als levende achter tralies. Hij wist 
niet meer wie hij was. Hij werd als een 
wild dier. 


Hij kon uren staren naar dingen, om 
zich af te vragen wat het was. Hij was 
de grip op de werkelijkheid kwijt. Het 
maakte hem kwaad, dat zijn hersenen 
hem in de steek lieten. Maar aan de 
andere kant kwam hij erg tot rust. Het 
leven was hier zwoel. Hij voelde 
zichzelf als levende op een tropisch 
eiland, badend in het warme zeewater. 
Het normale leven drong niet meer tot 
hem door, en waarom zou dat moeten ? 
Hij snapte de kaartjes die hij kreeg niet. 
Hij dacht dat het kokosnoten waren, of 
dat het herfst was. Weer wat blaadjes 
die van de bomen zijn gevallen. Soms 
probeerde hij ze op te eten, soms hing 
hij ze aan de muur. Sommige van die 
kaarten waren prachtig. Op een dag 
besloot hij zijn hele huis rood te verven, 
maar toen hem dat niet beviel verfde hij 
alles bruin. Het stond nog niet eens zo 
gek. Hij had wel stijl. Hij probeerde af 
te rekenen met het verleden wat hij 
maar niet begreep. Hij noemde zichzelf 
‘baas van de hel’. Ook dacht hij dat hij 


Calvijn was, maar hij wist niet meer wat 
Calvijn voorstelde. Hij droeg zijn oude 
politie-pak weer en was nu baas van de 
politie, iets wat hij overigens altijd al 
had willen zijn. Op een dag had hij even 
een flits in zijn hoofd. “Had Calvijn niet 
de bijbel geschreven ? Dit is mijn boek. 
Mijn agenda. Hierin staat wat er moet 
gebeuren.” Hij greep de bijbel en liep 
ermee rond. Hij riep en schold, alsof hij 
een dictator was. Maar hij raakte in de 
war van zichzelf en plofte op de bank. 
Toen ging hij maar weer de tuin 
instaren. Hij werd er stil van. 


In zijn hoofd regende het, en na een 
tijdje werd hij bedlegerig. Vreemde 
gezichten zag hij in zijn gedachten, die 
dan allemaal weer vermengd werden. 
Hij kon zich niets meer herinneren. 
Ondanks zijn ziekte had hij een goede 
tijd. In zijn gedachten waren bomen 
personen en konden spreken, en hij 
voerde lange gesprekken met hen. Hij 
betuttelde hen, omdat hij nu eens 
eindelijk zijn onderdrukte vader gevoel 
kon manifesteren. De bomen in zijn 
hoofd waren als zijn kinderen. “Jullie 
zijn de vrucht van mijn tuin,’ zei hij 
altijd. ‘Dan is het allemaal toch niet 
voor niets geweest.” De bomen in zijn 
hoofd gaven hem zijn geheugen weer 
een beetje terug, maar op een hele 
andere manier, met een hele andere kijk 
op het leven. Maar de bomen in zijn 
hoofd begonnen te rotten en stierven. 
Het was een hevig gevecht, want hij 
beschouwde hen als zijn kinderen. Hij 
werd weer geconfronteerd met de 
dorheid van het bestaan, hij nam het stof 
waar, om hem heen. ‘Alles is een 
bende,’ zei hij. Het was een 
traumatische ervaring zijn kinderen te 
verliezen. Er was een 
begrafenis-stemming in zijn hoofd. 
Maar bloesem scheen voort te komen 
uit het dode hout, vrouwen. ‘Mijn 
kinderen zijn gestorven,’ zei hij. 
‘Hebben jullie hen niet kunnen 


moeten 


redden ?’ Maar de vrouwen zeiden niks. 
Ze waren naakt. “Toe, trek wat aan,’ zei 


hij. ‘Anders sterven jullie zo van de 
kou.” 


“Wij gaan niet dood,’ zeiden de 
vrouwen. “Wij zijn de vlammetjes van 
het eeuwig leven. En wij gaan u weer 
jong maken.” 


Uit : De Laatste van de Rozentuin, 
uitgave : coab 


DE SCHUILPLAATS 


Hij had een kind met een Afrikaanse 
vrouw, en in het begin leek het heel 
goed te gaan. Ze konden het goed met 
elkaar vinden, maar na zo’n vijf jaar had 
ze wat dingen tegen hem gezegd die 
hem niet goed bevielen, en toen heeft 
hij scheiding van haar aangevraagd. Ze 
liet hem weten dat ze het daar heel 
moeilijk mee had, maar hij hield voet 
bij stuk. Ze kwamen elkaar nog weleens 
tegen in het winkel centrum, en dan 
hadden ze even een gezellig praatje, 
alhoewel dat altijd maar kort was, en 
dan voelde hij zich toch altijd een beetje 
ongemakkelijk. Maar na een tijdje 
begon hij op te merken dat hij haar 
nooit meer zag in het winkel centrum. 
Na wat navragen bleek het dat ze 
verhuisd was naar een dorp in de buurt. 
Ze bleek met een mes te zijn bedreigd 
door iemand, vanwege wat ze tegen die 
persoon had gezegd. Ze kon soms 
enorm bot zijn. Daar wist hij alles van, 
maar hij schrok er wel van dat ze met 
een mes was bedreigd, en dat ze daarom 
wilde verhuizen. Ze had inmiddels een 
nieuwe vriend. Eigenlijk begonnen ze 
elkaar pas weer tegen te komen toen de 
oorlog begon. Ze kwamen in dezelfde 
oorlogs-schuilplaats terecht, samen met 
hun kind. Het was een heel groot 
gebouw. 


Ze deed heel afstandelijk naar hem, 
maar toch spraken ze met elkaar. Ze 
hadden immers samen een kind. Het 
kind was na al die jaren nog heel klein, 
als een peutertje, alsof het kind maar 
niet wilde groeien, en had nog 


voortdurend zorg nodig. Hij was bij het 
kind om zorg te dragen, ergens in de 
hoek van het gebouw in een openbare 
ruimte. Er waren ook wat meisjes bij die 
met het kind speelden. De moeder van 
zijn kind had hem verteld dat haar 
vriend was vermoord, en ze wilde wraak 
nemen, wat hij heel goed kon begrijpen. 
Maar later begon hij zich toch zorgen te 
maken, omdat ze gekke dingen wilde 
doen. Hij kreeg te horen dat ze op het 
punt stond om een tegenmoord te 
plegen, en daarom wilde hij direct naar 
haar toe om haar daar van af te houden. 
Ze zou daarvoor naar een andere 
oorlogsschuilplaats zijn gegaan wat in 
de buurt lag. Hij vroeg aan de meisjes of 
ze op het kind wilden passen zo lang. 
De meisjes waren nog best wel jong, 
dus eigenlijk zag hij dat niet zitten, 
maar hij moest en zou naar de moeder 
van zijn kind gaan. Toen hij was 
aangekomen bij de andere 
oorlogsschuilplaats kwam hij haar al 
snel tegen. Ze had de moord nog niet 
gepleegd, en hij hield haar direct tegen. 
‘Doe dat nou niet, want dan kom je in 
de gevangenis,’ zei hij tegen haar. Ze 
scheen alweer wat rustiger te zijn, en 
was het ook helemaal met hem eens. 


‘Ik weet dat het zwaar is dat je vriend is 
vermoord,’ zei hij. Hij keek haar aan, en 
hield haar vast. ‘Ik houd van je,’ zei hij. 
Ze zei niets terug. Daarna had ze het 
over andere dingen, en liepen ze samen 
terug naar hun eigen oorlogs- 
schuilplaats. Ze was afstandelijk, zo 
afstandelijk dat hij zich afvroeg of ze 
wel echt ooit getrouwd waren geweest. 
Hij begon aan alles te twijfelen. “We 
hebben toch samen een kind ?’ vroeg 
hij. ‘Dat betekent dat we ervoor 
gevreeën hebben ?’ Dat gaf ze toe. ‘Zie, 
dan ben ik toch niet gek,’ zei hij. 


Er was teveel gebeurd. Ze was er nooit 
overheen gekomen wat hij haar vroeger 
had aangedaan door bij haar weg te 
gaan. In die tijd hadden vriendinnen van 
haar geprobeerd hem weer terug te doen 
laten komen. Ze vonden hem hard, 
onvergevingsgezind. “Waarom vergeef 


je haar niet gewoon ?’ vroegen ze hem 
in die periode. Hij kon haar wel 
vergeven, maar niet meer vertrouwen, 
had hij toen gezegd, maar dat vonden 
die vriendinnen geen vergeving. Hij 
vond dat vreemd, alsof hij gedwongen 
werd haar te vertrouwen, terwijl hij 
vond dat ze niet te vertrouwen was. 
Maar het leek alsof hij er nu allemaal 
weer mee zat, en hij kwam erachter dat 
hij toch nog wel wat gevoelens voor 
haar had. Ze was wel wat ouder 
geworden. Ze was wat ouder dan hem. 
Hij besloot er maar een nachtje over te 
slapen. Misschien was het allemaal een 
grote flashback. Toen hij de volgende 
dag wakker werd vroeg hij zich af wat 
er was gebeurd. Hij dacht er aan terug 
en vroeg zich af : “Wat moet ik eigenlijk 
met haar ? Toen hij de dag daarvoor 
tegen haar had gezegd dat hij van haar 
hield vond hij eigenlijk al dat hij te ver 
was gegaan, en hij had toen gehoopt dat 
ze niks zou terugzeggen, want hij wilde 
echt niet terug naar haar. ‘Oh, wat zeg 
ik nu allemaal,’ had hij gedacht. Als dat 
maar goed ging. Hij wilde haar 
natuurlijk geen valse hoop geven, maar 
haar vriend was vermoord, en ze had 
bijna iemand anders vermoord, dus hij 
wilde ook geen koele kikker zijn. Ze 
had hem nodig op dat moment, maar het 
kon nooit meer zijn zoals vroeger. Dat 
wilden ze beiden niet. Ze waren beiden 
te verwond. Beiden vertrouwden ze 
elkaar niet meer. Maar door hun kind, 
die trouwens maar niet wilde groeien en 
altijd hulp, zorg en toezicht nodig had, 
waren ze voor altijd aan elkaar 
verbonden. 


Het was oorlog. De oorlog bracht hen 
bij elkaar. Ze waren in dezelfde oorlogs- 
schuilplaats. Het was een vreemd soort 
van gezin, terwijl het helemaal geen 
gezin was. Ze waren gescheiden, maar 
waren noodgedwongen met elkaar te 
leven. Ze werden heen en weer 
geslingerd tussen afstandelijkheid en 
toenadering voor de lieve vrede. Toen 
hij die ochtend van zijn kamer naar 
beneden liep, naar de openbare ruimte, 
zag hij dat alles was veranderd. Ze 


hadden lopen schuiven, en hij herkende 
het bijna niet meer terug. Het was zo 
prachtig geworden, terwijl het daarvoor 
ook al prachtig was. 


Hij liep door het gebouw en dacht na, 
ook over de moeder van zijn kinderen, 
hoe het verder moest. Het was een 
ongemakkelijke situatie. Hij wilde haar 
eigenlijk niet meer zien, want het bracht 
teveel terug. Het was als het leven in 
een koude oorlog met haar, en dan zo 
dichtbij, en hij vond dat ook niet goed 
voor het kind. Het kind was heel 
gevoelig, en zou dat misschien ook 
allemaal kunnen voelen, die spanning. 
Het kind kon nog steeds niet praten na 
al die jaren. Hij vroeg zich af met wat 
voor trauma zijn kind liep. Bij de 
geboorte was er iets niet goed gegaan. 


Het was oorlog, en er speelde zich ook 
een oorlog af in de oorlogs-schuilplaats, 
een koude oorlog tussen hem en de 
moeder van zijn kind. Het was een 
raadsel voor hem waarom ze beiden in 
dezelfde oorlogs-schuilplaats waren 
geplaatst, terwijl ze zo’n verleden 
hadden. Het bleef maar aan hem 
knagen. Hij had rust nodig. Eén oorlog 
was al erg genoeg. Het was allemaal 
teveel voor hem. Hij besloot 
overplaatsing aan te vragen naar een 
andere oorlogs-schuilplaats. Die bleek 
dieper onder de grond te zijn. Hij zag 
dat wel zitten. Hij kon direct gaan, maar 
maakte zich zorgen om zijn kind. 


‘Hoe moet dat nu met ons en met ons 
kind ?’ vroeg hij aan de moeder van zijn 
kind. Ze keek hem aan en zei niets. “Je 
gaat maar,’ zei ze toen. Ze zei het bijna 
snauwend. Hij gaf haar een omhelzing, 
maar ze drukte hem van haar weg. ‘Heb 
je ooit echt van me gehouden ?’ vroeg 
ze. 


‘Ja, dat heb ik, maar het ging niet meer,’ 
zei hij. 


“Ga maar,’ zei ze. “Ga de gemakkelijke 
weg maar.” 


‘Niks is makkelijk,’ zei hij. “Je weet niet 
hoe ik me voel.” 


Ze zweeg. “Ik ben er klaar mee,’ zei ze. 
“We hebben elkaar niks meer te zeggen. 
Ga nu maar. Het is goed. Ik begrijp het.” 


Hij zuchtte diep. ‘Echt, ik moet dit 
doen. Ik heb rust nodig. Deze koude, 
vreemde oorlog vreet aan mijn 
zenuwen. Het vreet me op. Echt, ik 
vertrouw je niet. Er zijn gewoon dingen 
die niet kloppen. Heus, ik ken je 
verleden, maar je kunt niet alles op je 
verleden schuiven. Wanneer veranderen 
dingen nu eens in je 2’ 


‘Ik kan het niet,’ zei ze. ‘Ik probeer het 
wel, maar het lukt me gewoon niet. 
Dankzij jou zit ik niet in de gevangenis, 
want ik was bijna doorgedraaid, en dat 
schept weer een band, dus ik ga je wel 
missen.” 


Hij zuchtte weer. “Je hebt hulp nodig,’ 
zei hij. ‘Ben je nog steeds aan de 
drugs ?’ 


Ze knikte. Even was er een glimlachje. 
‘Moet wel, hè.” 


‘Nou, je betaalt er anders veel voor,’ zei 
hij. 


‘Ik weet het’ zei ze. ‘Kun je nu 
doorlopen ?’ 


Toen is hij maar doorgelopen. Hij moest 
naar het station van de ondergrondse. 
Die ging heel diep. De oorlogs- 
schuilplaats waar hij naartoe zou gaan 
lag heel diep in de aarde. Toen hij in de 
ondergrondse zat las hij zijn krantje. Er 
stond veel in over de oorlog. Zo ging 
dat elke dag. Pas na een paar uur kwam 
hij aan in de ondergrondse oorlogs- 
schuilplaats. Het was er warm, en er 
was ook natuurgebied. Het voelde 
tropisch aan. Soms moesten ze extra 
zuurstof krijgen door een soort masker 
met een tank. Hij kreeg een kamer 
toegewezen. Het was er vaak benauwd. 
Ze werkten aan betere 


zuurstofvoorzieningen, en ook andere 
manieren om beter te kunnen ademen. 
Ze werkten zelfs aan betere stoffen dan 
zuurstof voor de ademhaling, wat een 
heel ander en beter leven scheen te 
geven. Het bleek dat zuurstof voor veel 
problemen zorgde, vreemde 
hallucinaties gaf ook, waardoor mensen 
in een soort schijnwereld leefden. Hier 
in de ondergrondse oorlogs-schuilplaats, 
wat als een soort dorp was, als een 
nieuwe wereld, waren ze al veel verder 
met wetenschap en techniek. 


Hij kreeg er een baan en wat 
bijscholing. Van de oorlog merkten ze 
niet veel, maar er was wel een andere 
soort oorlog, een wetenschappelijke 
oorlog. Wel las hij veel over de oorlog 
boven de grond in de dagelijkse krant. 
Dat hield hij goed bij. Hij dacht veel aan 
zijn kind en aan de moeder van zijn 
kind. Als ze hier verder zouden zijn met 
wetenschap en techniek zouden zijn 
kind en de moeder van zijn kind hier 
ook misschien wel kunnen komen, maar 
dan zou de moeder van zijn kind wel in 
een ander gebouw moeten leven, niet 
dichtbij hem, want dan zouden de 
problemen weer opnieuw beginnen, 
maar hij had ook de hoop dat ze hier 
misschien genezen zou kunnen worden. 


Er waren hier levensvormen die niet van 
zuurstof leefden maar van andere 
levensbronnen, en die hadden niet de 
problemen van boven de grond, 
alhoewel wel weer andere problemen. 
Het scheen dat ze hierdoor een hogere 
intelligentie hadden. Het gaf hem weer 
wat hoop voor zijn kind, en de moeder 
van zijn kind, en natuurlijk voor 
hemzelf. Hij leerde over de gevaren van 
zuurstof, van de bijwerkingen, als van 
een soort gifgas, en er waren ook andere 
vormen van zuurstof, maar hier leefde 
men meer en meer van hogere 
levensbronnen, en hij was blij met de 
informatie. Hij leerde hier veel, ook 
over wat hem al die tijd was 
achtergehouden. Hij probeerde toen ook 
overplaatsing aan te vragen voor zijn 
kind en de moeder van zijn kind, maar 


dat werd afgewezen. Het zou te 
gevaarlijk zijn. De redenen werden niet 
gegeven, maar hij kon wel wat redenen 
bedenken. 


Op een dag las hij in de krant dat het 
boven de grond helemaal mis was 
gegaan. De oorlog had grote gebieden 
verwoest. Het was helemaal uit de hand 
gelopen. Ook van de oorlogs- 
schuilplaats waar zijn kind en de 
moeder van zijn kind waren was weinig 
overgebleven. Hij schrok en vroeg zich 
af of ze nog leefden. Hij probeerde 
informatie in te winnen, maar het werd 
hem niet gegeven. Hij werd kwaad en 
eiste direct informatie. Ze zeiden tegen 
hem dat hij moest kalmeren. Dat kon hij 
niet. Hij wilde toen met de 
ondergrondse naar boven, maar dat zou 
te gevaarlijk zijn, en de toegang werd 
hem geweigerd. Hij trok zich terug op 
zijn kamer en wilde niet meer eten. Dat 
kon hij niet. Wekenlang kon hij niet 
werken, en hij besloot opnieuw om 
informatie op te vragen over de toestand 
van zijn kind en de moeder van zijn 
kind, maar weer werd het niet gegeven. 
Hij wilde opheldering. 


Hij moest en zou naar boven, maar 
telkens weer liep hij met zijn hoofd 
tegen de muur. Al gauw stond er in de 
kranten dat het boven de grond niet 
meer leefbaar was. Een atoomoorlog 
had alles verwoest, en door de straling 
en andere gevolgen ervan zou er 
nergens geen leven meer zijn. Ze 
hadden nog geprobeerd te redden wat ze 
konden redden, en hen die gered waren 
zouden met de ondergrondse naar een 
tussenstation zijn gegaan. Daar zou ook 
nog een oorlogs-schuilplaats zijn, maar 
het lag niet zo diep als de oorlogs- 
schuilplaats waar hij was. Het gaf hem 
weer wat hoop. Misschien hadden zijn 
kind en de moeder van zijn kind het 
toch overleefd. 


Weer werd hem geen informatie 
gegeven toen hij er om vroeg. Hij wilde 
direct naar het tussen-station wat minder 
diep in de aarde lag, maar ook dat werd 


hem geweigerd. Het zou te gevaarlijk 
zijn. Wel zeiden ze dat hij een 
telefoontje kon verwachten. 


Hij wachtte lang in zijn kamer. Uren 
gingen voorbij. Toen werd hij gebeld. 
Het was de moeder van zijn kind. Hij 
huilde, en was opgelucht dat ze nog 
leefde. Ze was ijskoud. Afstandelijk. 
‘Leeft ons kind nog ?’ vroeg hij. 


‘Vanwaar je interesse ?’ vroeg ze. 


‘Zeg op, leeft ons kind nog, of niet ? Ik 
heb recht het te weten. Of moet ik bij je 
komen ?’ vroeg hij weer. 


‘Je kunt niet 
hardvochtig. ‘Er wordt hier niemand 
zomaar toegelaten.” 


komen,’ zei ze 


‘En waarom niet ?’ vroeg hij. 
“Te gevaarlijk, dat weet je,’ zei ze. 


‘Toe nou, zeg het me,’ smeekte hij. 
‘Leeft ons kind nog, of niet ?’ 


‘Ja,’ zei ze koud en op een 
beschuldigende toon. “Ons kind leeft 
nog, maar dan moet je niet zien hoe.” 


‘Hoe ?’ vroeg hij. 


‘Dat ga ik je niet vertellen. Kom zelf 
maar,’ zei ze nijdig. 


‘Ja, maar dat kan dus niet,’ zei hij. 


‘Had je het maar eerder moeten doen,’ 
zei ze kwaad. 


‘Kon niet,’ zei hij. ‘We hadden geen 
andere keuze. Probeer me geen 
schuldgevoel aan te praten over dingen 
waar ik niks aan kon doen. We proberen 
wel wat. Hier dieper in de aarde zijn 
diepere en betere levensbronnen waar 
we uit kunnen leven. Het zal langzaam 
de zuurstof vervangen die voor veel 
problemen heeft gezorgd.” 


“Wat voor problemen ?’ snauwde ze. 


‘Nou ja, allerlei vreemde soorten 
hallucinaties, vreemde 
gedachtenkronkels. Het heeft de mensen 
tegen elkaar opgezet, en daardoor was 
er oorlog,’ zei hij. 


Ze was even stil. “Zeg, ik ga ophangen,’ 
zei ze toen. ‘Mijn tijd is bijna op. Ik 
spreek je wel weer.” 


Toen ze ophing zuchtte hij. Hij was blij 
dat ze beiden nog leefden, maar hij 
maakte zich zorgen om de toestand van 
zijn kind. 


‘Grote God, wij loven u, Heer oh 
sterkste aller sterken, heel de wereld 
buigt voor u en bewondert uwe werken,’ 
bad hij. Hij ging op zijn bed liggen, met 
zijn hoofd in zijn kussen. Het ademen 
ging weer even moeilijk, en daarom 
bediende hij zichzelf wat zuurstof toe 
via een masker met een tank. Er was een 
switch op het apparaat waarmee je het 
kon verstellen. Er waren andere vormen 
van zuurstof die je kon aanklikken, en 
ook andere levensbronnen, maar in de 
bijsluiter stond dat je daar voorzichtig 
mee moest zijn, want het menselijk 
lichaam was daar nog niet aan gewend. 
Als er teveel van die levensbronnen 
werd toegediend, dan switchte het soms 
weer terug naar zuurstof. Hij vroeg zich 
af wat voor leven zijn kind en de 
moeder van zijn kind hier zouden 
hebben, maar hij had hoop voor de 
toekomst. 


Er waren een heleboel dingen die niet 
konden. Daar moest hij genoegen mee 
nemen. Gevaar dreigde overal, dus 
daarom waren er zoveel restricties. Het 
leek alsof er prikkeldraad om zijn hoofd 
zat, om zijn denken, maar hij wist waar 
het goed voor was. Zo leefde hij zijn 
leven, en hij leerde er steeds weer wat 
bij, en de wetenschap en de techniek 
maakten grote sprongen. Er kwam ook 
steeds meer contact met de andere 
levensvormen die vanuit de andere 
levensbronnen leefden. Zij hadden geen 
zuurstof meer nodig, en waren daarom 


veel intelligenter. Met bepaalde 
apparaten kon er met dat soort 
levensvormen gecommuniceerd worden, 
maar er waren ook andere manieren. De 
andere levensvormen hier zochten meer 
en meer contact met hem, en ze leerden 
hem te communiceren met hen. Ze 
leefden veel dieper onder de aarde, en 
ze vertelden hem over andere werelden. 
Het was alsof er een wereld voor hem 
open ging. Ze trokken hem mee. Dat 
ging voornamelijk door zijn dromen, 
maar als hij wakker was gebeurde dat 
ook door sterke telepathie. De apparaten 
had hij steeds minder nodig. De 
levensvormen leerden hem andere 
mogelijkheden. Ze 
vertelden hem over de zee onder de 
aarde en hoe je daar zou kunnen komen, 
en wat voor levensbronnen daar waren. 
Hij kwam er meer en meer achter in wat 
voor vreemde hallucinatie hij had 
geleefd, als in een bubbel. Die bubbel 
was nu uit elkaar gespat. Ze konden 
hem nu meenemen. Maar de apparaten 
zorgden ervoor dat het niet te ver ging. 
De apparaten bewaakten de veiligheid 
van de mens. Dan switchte het weer 
terug. 


manieren en 


Zijn lichaam kon veel nog niet 
verdragen. Er was nog een soort 
overgevoeligheid. De mens was 
verslaafd aan zuurstof. De mens kon 
nog niet zonder zuurstof. Er moest eerst 
veel meer gebeuren. 


Op een dag kreeg hij wel een heel 
vreemd telefoontje. Het was een 
telefoontje van zijn kind. Het kind sprak 
niet veel en duidelijk, eigenlijk alleen 
maar wat woordjes die hij niet begreep. 
Hij zei wat dingen terug, en vertelde dat 
hij er blij mee was. Hij vertelde ook 
waar hij mee bezig was, en waar ze hier 
mee bezig waren. Meer kon hij niet 
doen. Na een tijdje werd de verbinding 
verbroken. 


Hij zuchtte, maar hij was blij. Het ging 
dus de goede kant op. Hij vroeg zich af 
of de moeder van zijn kind nog steeds 
aan de drugs was. 


Op een dag was er een invasie van de 
andere levensvormen in de oorlogs- 
schuilplaats waar hij was. Ze namen 
hem mee in natuurgebied wat hij nog 
niet kende. Ze brachten hem naar een 
boom die bewoonbaar was binnenin. 
Het was een reusachtige boom. Ze 
vertelden hem dat ze ook een invasie 
hadden gedaan in de oorlogs- 
schuilplaats van het tussenstation. Ze 
hadden de moeder van zijn kind en zijn 
kind ook meegenomen naar de boom, 
maar die waren ergens anders in de 
boom. De boom had vele verdiepingen 
van oorlogs-schuilplaatsen. Er was ook 
een zee dichtbij. Daar ging hij weleens 
naartoe. Er was een groot strand daar. 
Er waren hier andere soorten 
lichtbronnen. Ze waren nog dieper in de 
aarde gekomen. Hier kon het menselijk 
lichaam nog meer wennen. Hier kon het 
menselijk lichaam nog beter leven van 
de andere levensbronnen. Zuurstof was 
hier minder en minder nodig, en kon 
geheel afgebouwd worden. In dat traject 
zat hij nu, en ook de moeder van zijn 
kind en zijn kind. 


Het was hier op deze plaats, in deze 
boom, dat de moeder van zijn kind 
langzaam van de drugs begon af te 
komen, en zijn kind begon hier te 
groeien en leerde spreken. De andere 
levensvormen hielden alles goed in de 
gaten. Het waren allemaal 
natuurverschijnselen, die hij steeds meer 
en meer begon te begrijpen. Ook begon 
hij zijn verleden meer en meer te 
begrijpen en begon steeds meer op zijn 
plaats te vallen. 


Vaak ging hij zwemmen in de zee, en 
soms nam hij ook zijn kind mee, en de 
moeder van zijn kind. Dingen waren 
anders hier. Hij dacht veel na over 
dingen, maar kon ook dingen 
makkelijker vergeten. Het knaagde niet 
meer zoveel aan hem. Hij kon de 
moeder van zijn kind nog steeds niet 
vertrouwen, want ze waren te 
verschillend. Maar hij kon wel plezier 
met haar hebben in de zee. Dan was het 


even alsof ze iemand anders was, en 
alsof ze weer bij elkaar waren, alsof het 
nooit verkeerd gegaan was tussen hen. 


Einde 


SCHEVE HENDRIK 


Hij klaagde over het zien van 
jongenshoofden in bomen. Anderen 
zagen het niet. Het bleef maar 
aanhouden, en ze zeiden dat hij maar 
eens naar de dokter moest gaan. Hij 
ging naar de dokter en vertelde zijn 
verhaal. De dokter vermoedde dat het 
kwam doordat hij te hard had gewerkt. 
‘Neem maar een tijd rust, dan gaat het 
vanzelf wel over.” 


Dat zou hij doen. Hij zou voor een tijd 
met verlof gaan van zijn drukke baan. 
Maar het ging niet weg. Hij zag nog 
steeds jongenshoofden die leken te 
groeien in de bomen, en de 
jongenshoofden begonnen ook hem 
meer en meer uit te schelden en te 
verwensen. Om hem heen vonden ze dat 
ook lastig, want zij zagen en hoorden 
immers niets, dus weer zeiden ze dat hij 
maar terug naar de dokter moest, en de 
dokter maar eens moest smeken om wat 
goede medicijnen. 


Zo gebeurde het. Hij ging terug naar de 
dokter. Hij vertelde de dokter dat het 
alleen maar erger was geworden, en de 
dokter begon te zoeken in een 
kaartenbak. Na een tijdje haalde de 
dokter een kaart eruit. ‘Hier is het,’ zei 
de dokter. ‘Het zien van 
jongenshoofden in bomen. Dat moet 
toch echt met rust behandeld worden. Ik 
laat u wel naar een rustoord gaan, want 
het is nog steeds te druk in uw 
omgeving. U heeft totale rust nodig.” 


Zo gebeurde het. Hij ging naar een 
rustoord aan zee. Het was een heel mooi 
gebouw met vele kamers, allemaal op 
de eerste verdieping, en er waren 
allemaal rijen die tegenover elkaar 
lagen. Ook de tuin was heel mooi en 


groot, als een natuurpark. Hij voelde er 
direct op zijn gemak. Hij kreeg een 
rustige kamer toegewezen ergens in een 
hoek. 


Er was ook een gezamenlijke kamer 
waar ze elkaar konden ontmoeten. Dat 
was niet verplicht, maar dat wilde hij 
wel. Hij kwam daar al snel anderen 
tegen die hetzelfde probleem hadden als 
hem. Zij zagen ook jongenshoofden 
groeien aan de bomen, en die scholden 
ook tegen hen. Sommigen durfden 
daardoor niet meer naar buiten. Maar er 
zaten ook mensen met andere 
problemen, mensen die gewoon zwaar 
depressief waren of overspannen, of 
weer andere dingen. Hij ontmoette er 
iemand die hem vertelde dat hij dan een 
boer nodig had die die jongenshoofden 
zou oogsten. Hij wilde daar direct meer 
van weten. Die persoon verwees hem 
toen door naar iemand genaamd Scheve 
Hendrik. Hij werd zo genoemd omdat 
hij altijd een beetje scheef liep en 
iedereen scheef aankeek. Scheve 
Hendrik werd ook wel de boer 
genoemd, omdat hij de jongenshoofden 
zou kunnen oogsten, maar dan moest je 
daar wel heel veel voor betalen. Je 
moest je erzelf scheef voor betalen. 
Maar hij had dat er wel voor over. Hij 
had een goede baan, en een goed 
inkomen, dus hij waagde het erop. 


Hij zou hiervoor midden in de nacht 
naar buiten moeten, bij een boom gaan 
staan, en dan drie keer fluiten, dan zou 
Scheve Hendrik vanzelf komen. Zo 
gezegd zo gedaan. Midden in de nacht 
ging hij naar buiten, zocht een boom op 
en floot daar drie keer. Even was het 
stil. Hij zag wel wat jongenshoofden in 
de boom, maar die sliepen gelukkig. 
Toen in de verte zag hij een gestalte 
aankomen. De gestalte was geheel in het 
zwart, met een zwarte hoed op, en liep 
een beetje scheef. Dat moest Scheve 
Hendrik wel zijn. Toen de man dichtbij 
hem was gekomen viel hem nog wat 
op : gouden tanden. De man stak zijn 
hand uit en keek hem heel scheef aan. 
‘Hebt u mij geroepen ?’ vroeg de man. 


Hij schudde de hand van de man en 
knikte. ‘Tk zou graag van het zien van 
jongenshoofden in de bomen af willen 
komen,’ zei hij. 


‘Die moeten geoogst worden,’ zei de 
man, “als ze rijp zijn tenminste. Ik wil 
dat wel doen, maar ik ben niet 
goedkoop.” 


‘Maakt me niet uit,’ zei hij, ‘als die 
hoofden maar weg gaan, want ik wordt 
er ziek van. Kan ik ze trouwens niet zelf 
oogsten ?’ 


‘Zou ik maar niet aan beginnen,’ zei 
Scheve Hendrik. 


“Waarom niet ?’ vroeg hij nieuwsgierig. 


‘Ze bijten als wolven,’ zei Scheve 
Hendrik. 


‘Nou, doe jij het dan maar,’ zei hij. 
‘Eerst betalen,’ zei Scheve Hendrik. 
Hij gaf hem wat geld. 

‘Meer,’ zei Scheve Hendrik. 

Toen gaf hij nog wat geld. 


‘Nog meer,’ zei Scheve Hendrik, en 
toen hij nog meer begon te geven zei 
Scheve Hendrik ineens : “Stop, nu is het 
genoeg.” 


Scheve Hendrik keek naar de boom. De 
boom was vol met jongenshoofden, 
maar dat was het geval in iedere boom. 
‘Ze zijn goed rijp, ja,’ zei Scheve 
Hendrik. “Geef me een nachtje de tijd.” 


En zo ging hij terug naar het rustoord, 
en liet Scheve Hendrik het werk doen. 
De volgende dag was hij heel 
nieuwsgierig. Hij ging naar buiten, en 
keek in het rond, naar de bloemen, de 
struiken, en ook naar de bomen, en tot 
zijn grote verbazing waren er geen 
jongenshoofden meer in de bomen. Hij 
wilde direct naar huis en weer werken, 


maar dat werd hem niet aangeraden. Hij 
moest het maar eens even rustig 
aankijken. 


De volgende dag was het nog steeds 
goed. Hij zag nog steeds geen 
jongenshoofden in de bomen, maar na 
een paar dagen waren er weer wat 
kleintjes. “Daar begint het weer,’ zei hij 
tegen zichzelf. “Wanneer stopt dit nu 
eens, want nu gaan ze natuurlijk weer 
groeien en dan schelden, schelden en 
nog eens schelden, wat van kwaad tot 
erger gaat.” 


En zo gebeurde dat ook, en hij werd hoe 
langer hoe gekker ervan. ‘Het is voorbij 
met mijn rust,’ zei hij. “Ik wil niet 
telkens naar Scheve Hendrik gaan, want 
dat kost me hopen geld.” Hij vroeg zich 
af of er een andere manier was. Maar op 
een gegeven moment werd hij er zo gek 
van en werd hij het zo zat dat hij 
midden in de nacht maar weer naar 
Scheve Hendrik zou gaan. Toen hij die 
nacht weer bij dezelfde boom stond en 
drie keer floot was Scheve Hendrik snel 
bij hem. “Weer mis, jongen ?’ vroeg 
Scheve Hendrik. 


‘Ja,’ zei hij, “weer mis, helemaal mis.” 


Hij stak zijn hand met geld alweer uit 
naar Scheve Hendrik. 


“Wacht even,’ zei Scheve Hendrik. ‘Ik 
geef altijd korting de tweede keer, maar 
ik heb ook iets in de aanbieding.’ 
Scheve Hendrik haalde toen een bijltje 
uit zijn jas. ‘Hier kun je het zelf wel 
mee doen.” 


“Wat moet ik er mee doen ?’ vroeg hij. 


‘Nou, kappen, maar het is lang werk,’ 
zei Scheve Hendrik. 


‘Zint me niet,’ zei hij. ‘Doe jij het maar. 
Ik betaal er graag voor.” 


Maar ineens was Scheve Hendrik weg, 
en hij zag ook nog wat geld hier en daar 
liggen van de vorige keer. ‘Hmmm, 


volgens mij heb ik dit allemaal me 
lopen verbeelden,’ zei hij tegen zichzelf. 
Hij raapte het geld op, en liep terug. De 
volgende dag wilde hij de dokter 
spreken. Het rustoord had ook een 
dokter, dus daar ging hij naartoe. Nu 
had hij twee problemen. Hij zag 
jongenshoofden groeien in de bomen 
die op hem scholden en hem uittierden, 
die de spot met hem dreven en hem 
bedreigden, en hij had het Scheve 
Hendrik syndroom, wat hem dan 
zogenaamd een oplossing bood. 


‘Het Scheve Hendrik syndroom,’ zei de 
dokter, “ja, dat moet je dan van anderen 
hebben overgenomen, want er lopen er 
hier zat rond met het Scheve Hendrik 
syndroom. Ze denken dat ze alles voor 
elkaar kunnen krijgen met Scheve 
Hendrik, maar die bestaat dus helemaal 
niet. En ze praten dan ook anderen die 
Scheve Hendrik aan, en dan moet je 
zogenaamd geld betalen, en dat rapen 
zij dan even later op, of ze laten het 
liggen. Ik heb daar heel veel 
voorbeelden van.” 


“Ja, dan ben ik er ook ingeluisd,’ zei hij, 
‘maar ik heb hem toch echt gezien, 
alhoewel ik later wel nog wat van mijn 
geld terugvond.” 


‘Precies,’ zei de dokter. ‘Ziet u, het is 
nogal besmettelijk. Maar u heeft wel 
een paar goede dagen gehad hè ?’ 


‘Ja, nadat ik die Scheve Hendrik had 
ontmoet, ja,’ zei hij. ‘Het scheen echt te 
werken, maar …’ 


‘Ja, ja,’ zei de dokter, ‘en toen kwam u 
er dus achter dat … het toch niet 
helemaal was wat het leek, Je bent dan 
gewoon heel manisch met die 
verbeeldingen, en dat schommelt dan 
gewoon heen en weer.” 


‘Ja,’ zei hij, maar wat doe ik daar dan 
aan, of kunt u dan niets doen, heeft u 


niet misschien een medicijntje hiertegen 
D 


Veel rust,’ zei de dokter. “U bent hier 
in aanraking gekomen met vreemde 
types, waarvan sommigen dus ook het 
Scheve Hendrik syndroom hebben, en 
sommigen maken er ook misbruik van 
om anderen geld af te troggelen. Ze 
spelen soms zelf ook voor Scheve 
Hendrik. Dan doen ze een zwart pak aan 
en zetten een zwarte hoed op.” 


‘Met gouden tanden ?’ vroeg hij. 


‘Ja, dat moet Emiel zijn,’ lachte de 
dokter. 


‘Ja, maar dan moet het toch echt 
geweest zijn die eerste keer, want die 
ben ik dus tegengekomen,’ zei hij. 


‘Ze hebben hier ook eens in het jaar het 
Scheve Hendrik feest,’ lachte de dokter. 
‘Dan verkleed iedereen zich als Scheve 
Hendrik, en dan gaan ze het dorp in.’ 


“In een grote optocht ?’ vroeg hij. 


‘Ja,’ lachte de dokter. ‘Dan nemen ze 
iedereen beet met hun spookverhalen. 
Dat kan soms flink uit de hand lopen.” 


‘Wow,’ zei hij, ‘maar hoe kom ik hier 
dan tot rust ? Ik word hier gewoon voor 
de gek gehouden.” 


‘Ach,’ zei de dokter. ‘Het schijnt wel 
therapeutisch te werken. Een geintje op 
zijn tijd kan wonderen doen.” 


‘Dat geloof ik,’ zei hij. ‘Het zal ook wel 
een hoop nieuwsgierigheid opwekken 
vanwege al die geheimzinnigheid, of die 
Scheve Hendrik nu wel of niet bestaat, 
net zoals bij het monster van Loch 
Ness.’ 


‘Nou,’ zei de dokter, ‘dat is helemaal 
waar. Mensen kunnen daar enorm van 
opknappen, als door een avontuur of 
speurtocht.” 


‘Het zal ook wel veel toeristen trekken,’ 
zei hij. 


De dokter knikte. ‘Zeg,’ zei hij, ‘zie jij 
het niet zitten om voor Scheve Hendrik 
te spelen ? Het zal anderen misschien 
goede hoop schenken, en je helpt jezelf 
er ook mee. Even jezelf in iemand 
anders verplaatsen. Kun je ook nog een 
leuk zakcentje mee verdienen.” 


Hij keek de dokter even vreemd aan. 
‘Heus, doe ik ook weleens,’ zei de 
dokter. Maar toen begon de stem van de 
dokter weg te vagen, en ook de dokter 
zelf. Hij keek aan tegen een lege stoel. 
Hij knipperde even met zijn ogen. Nee, 
de dokter was toch echt weg. Maar waar 
was hij ? Hij scheen gewoon langs de 
kant van de weg te zitten en had slechts 
tegen een boom gesproken. 


‘Nu is het toch echt mis met mij,’ zei hij 
tegen zichzelf. En hij zag de 
jongenshoofden weer in de boom, en ze 
lachten hem uit en dreven de spot met 
hem. ‘Ik ben goed erin geluisd,’ zei hij 
tegen zichzelf. ‘Ik ben flink bedonderd. 
Ik kan niets of niemand hier nog 
vertrouwen. Hoe ben ik hier nou terecht 
gekomen aan de kant van de weg ?’ 


Hij strompelde terug naar het rustoord 
en ging daar op zijn bed liggen. “Ik 
moet zwaar overwerkt zijn. Ik moet 
gewoon zoveel mogelijk op mijn kamer 
blijven en rust nemen. Geen andere 
mensen opzoeken. Zo min mogelijk. 
Scheve Hendrik, hoe komen ze erbij. Of 
misschien moet ik het maar nemen zoals 
het is, er mee leren leven, en roeien met 
de riemen die ik heb, en misschien me 
zelf maar gaan kleden als Scheve 
Hendrik en een beetje scheef lopen en 
scheef kijken. Misschien dat ik dan rust 
heb, en die jongenshoofden de baas 
kan.” 


Maar na wat langer daarover nadenken 
vond hij dat maar niks. Hij wilde niet in 
een zwart pak lopen en al helemaal niet 
met een zwarte hoed. Hij wilde in ieder 
geval voorlopig niet meer naar buiten. 
‘Het is flink mis met me,’ dacht hij bij 
zichzelf. Hij kon dus ook geen dokters 
meer vertrouwen, want die bestonden 


misschien dus helemaal niet eens. 


Hij moest zijn eigen dokter maar zijn, 
want om hem heen kon hij toch niets en 
niemand meer vertrouwen. Of 
misschien moest hij toch maar eens van 
zijn drugsverslaving zien af te komen. 
Toevallig heette die drugs ook Scheve 
Hendrik. Nou ja, toevallig ? 


DE LETTERMAKER 


De lettermaker werkt 's nachts altijd 
door, 

Altijd is hij op, 

Een lettertje hier, een lettertje daar, 

Hij is er maar druk mee 


De lettermaker let niet op, 

Hij heeft het te druk voor verhalen, 
Nooit heeft hij voor iets anders tijd, 
Alleen maar zijn letters te maken 


De lettermaker poetst zijn letters op, 
En zet ze in zijn etalage, 

Toe koopt toch al uw letters hier, 
Het is een hele rage 


De lettermaker schildert zijn letters op 
in allerlei bonte kleuren, 

Een vrouw in een bontjas kwam eens tot 
hem, 

En zei het was niet haar stijl, 

Toen heeft hij haar de deur uitgezet, 

En ook haar misselijke hondje 


Maar in haar handtasje verborg zij 
giftige werktuigen, 

Toen ging zij terug de winkel binnen, en 
begon hem te bespuiten, 

Oh wee, sprak de lettermaker, nu, weet 
gij wat ik zal doen met u ? 

Ik zal een letter van u maken, en u zult 
zeker in mijn boeken komen 


Het was voor de lettermaker maar een 
koud kunstje, 

En nu staat ook zij in de etalage, 

Dat is het loon van hen die het werk van 
de lettermaker geen warm hart 
toedragen 


Oh letterman, oh letterman, gij maakt 
letters van uw vijanden in een pan, 

Oh letterman, oh letterman, een 
gewaarschuwd mens telt voor twee, 

Zij die in zijn winkel komen en zijn 
werk niet waarderen, 

Moeten zonder pardon als zijn letters 
paraderen, 

Zij komen nooit meer uit zijn winkel, 

In zijn etalage hebben zij hun plaats, 
Als een waarschuwing voor hen die de 
taal nooit leren 


Oh lettermaker, oh lettermaker, gij 
maakt letters in uw pan, 

Gij kookt hen op voor hen die honger 
hebben naar taal, 

Ja, taal zal alles goedmaken, 

De lettermaker op zijn paard, 

Als een schrijver op zijn letters, 

Trek maar aan de letters, 

Als een schrijver trekkende zijn zwaard 


De lettermaker is nooit ziek, 

Maar zijn letters kunnen flink ziek zijn, 
Maar dan geeft hij van hun eigen deeg 
hen een medicijn 


Oh letterman, oh letterman, de letters 
draaien in de pan, 

Geen goed idee voor hen om de benen 
te nemen, 

Want als het alfabet een letter mist, 

Dan gaat hij op jacht, richt zijn pijl, 

En zorgt dat hij niet mist 


Oh lettermaker, oh lettermaker, gij roept 
al uw letters van de daken, 

Daar komen zij al hollend aan, 

Want thuis is het toch het beste gedaan 


Uit : De Lettermaker, verhalenbundel, 
uitgave : coab 


